Voila tout I'art du haikai. C’est une secousse breve donnée a nos sens, une

note bien pincée dont les harmoniques expirent lentement en nous.

Paul-Louis Couchoud

Paul-Louis Couchoud, Au fil du haikai...

Par Patrick Gillet

Paul —Louis Couchoud, 1943

Paul-Louis Couchoud (1879-1959) est né a Vienne en Isere. Apres des études
au college de Saint-Chamond, il entre a I'Ecole Normale Supérieure en 1898
ou il fut I'éleve de Bergson et devient agrégé de philosophie en 1901. Docteur
en médecine, il a dirigé une clinique a Saint-Cloud et soigné Anatole France
avec quiil sera ami et qu'il appelle « Mon bon pére », Lettres inédites d’'Anatole
France & Paul-Louis Couchoud et a sa femme (Aveline, 1968). Philosophe, |l
était connu pour ses travaux sur Montesquieu, Spinoza et Talleyrand mais
également par ses positions sur le christianisme. Il doutait de I'existence
historique de Jésus-Christ et il a exprimé ses hypotheses dans les ouvrages
L'énigme de Jésus (1923), Jésus : Dieu ou homme 2 (1939), Le Dieu Jésus : essai
(1951).



En septembre 1902, Paul-Louis Couchoud s’embarque pour un tour du monde
et fait un premier séjour au Japon de septembre 1903 a mai 1904. Son périple
fut plein de rebondissements : chasse a la baleine et naufrage ou il faillit périr.
De retour a Paris, il fait part de sa découverte du haikai a ses amis. Julien
Vocance évoque ce souvenir « Quelques amis, tous étudiants, se réunissent
périodiquement, rue Champollion, dans la chambre de I'un d’'eux, Paul-Louis
Couchoud, qui titulaire d'une bourse de la Fondation Kahn, revient d'un
voyage autour du monde, imprégné, ébloui, parfumé de son contact avec les
anciens maitres, sages et poetes du Japon. Tout en nous offrant du saké dans
de minuscules tasses nipponnes, tout en déroulant pour nous quelques-uns des
précieux kakémonos rapportés de Ia-bas, il nous dévoile les beautés de Bashd
et de Buson, nous initie a la sensibilité japonaise, nous explique ce qu’est le
haikai ».
Horizon solennel
Le fleuve magnifique
Agonise dans les sables

Paul-Louis Couchoud et ses deux amis, le sculpteur André Poncin et le peintre
Albert Faure effectuent alors un voyage en péniche sur les canaux de France.
De ce voyage sur un bateau chargé de sucre, ils publient Au fil de I'eau en
1905, une plaquette de quinze pages comprenant soixante-douze haikus tirée

a tfrente exemplaires hors commerce qui circulera de mains en mains...

Dessin de la couverture du recueil Au fil de 'eau, 1905.

Le fleuve mal endormi



Fait vivre dans la terreur

Le vilage pelotonné

Certains tercets me touchent particulierement car ils évoguent mon enfance
sur les bords de la Loire a Saint-Satur et & Sancerre ou mon grand-pere était

viticulteur, propriétaire du Clos La Perriere.

Au pied du donjon
En demie couronne

Des toits gris et bruns

Photographie de I'Emir Faycal a droite Paul-Louis Couchoud et sa femme,

a gauche Anatole France et Emma France

En 1906, Paul-Louis Couchoud publie Le Haikai. Les epigrammes lyriques du
Japon dans lequel on frouve des haikais traduits en francais accompagnés de
textes et de notes explicatives sur la technique et le contenu du haikai mais
aussi sur la culture japonaise et ses relations avec la nature. Personne avant lui
n'avait analysé le haiku avec autant de précision. Paul-Louis Couchoud dit du
haikai « Un bref étonnement | C'est la définiion méme du haikai. Le
saisissement est son seul moyen d'expression. Le subit, I'inopiné s'imposent

presque d lui. Les trois versiculets semblent faits pour traduire une apparence



inattendue, une surprise de I'ceil. C'est une vision qui s’adresse directement a
notre ceil, une impression vive qui peut éveiller en nous quelque impression
endormie. Sans doute il n'aura jamais tout son sens pour un autre gqu'un
Japonais. Nous n’en percevons pas toute la résonance. Mais a fravers les mots
francais quelque chose pourra venir jusqu’'a nous, comme un son de cithare
derriere une cloison ou comme le parfum des pruniers en fleurs a travers le
brouillardy. Plus loin « Il semble facile de faire un haikai, mais cette facilité est
justement le danger. C'est le genre littéraire dont la littérature est plus
completement exclue. Comme I'expression y est réduite au minimum supréme,
il est impossible de faire un bon haikai sil'on a eu d'abord une forte sensation

et une émotion sincere .

AU dessus du fleuve nocturne
La ville se silhouette
Symphonie en bleu

Paul-Louis Coucoud évoque le voyage sur les canaux : « Deux amis et moi, au
cours d'un voyage en bateau, nous nous sommes exercés pendant un mois
d'été a faire des haikais francais, sans regle prosodique, a I'imitation non des
originaux japonais, mais des traductions francaises. Aujourd’hui, pas une des
ces épigrammes ne nous satisfait. Mais I'un de nous pendant I'hiver de 1914 et
toute I'année 1915, dans les tranchées de Champagne ou il se battait, ou il a
eté blessé, a eu l'idée de nofer sous la méme forme ses vues de guerre.
Comme a toute matiere neuve, I'épigramme lyrique s'est fort bien pliée a
cette matiere terrible. A mon goUt ces haikais de Julien Vocance meéritent
d’'étre placés a coté des modeles japonais comme une estampe de chez nous

est mise parfois en pendant d’'une estampe de |a-bas ».

Apres un second séjour au Japon, Paul-Louis Coucoud publie Sages et poetes
d’'Asie en 1916 qui sera traduit en anglais Japanese Impressions (1921).
L'ouvrage est composé de quatre chapitres : Atmosphere japonais, Les
épigrammes lyriques du Japon, Le Japon aux armes et Confucius. Dans une
lettre & Alexis Curvers et Marie Delcourt de 1955, Marguerite Yourcenar écrit :

« Je n'ai jamais rencontré Paul Louis Couchoud, mais un de ses livres, Sages et



poetes d'Asie, que jai encore relié sur les rayons de ma bibliotheque &
Northeast Harbor a peut-étre été le premier ouvrage par lequel la poésie et la
pensée asiatiques sont venues jusqu'a moi. J'avais quinze ans : je continue a
savoir par coeur tel hai-kai traduit ou transmis par lui; ce livre exquis a été pour

moi I'équivalent d'une porte entrebdillée. Elle ne s'est jamais refermée depuis ».

Invités par Paul-Louis Couchaud en 1917 Jean Paulhan et quelques autres
s'efforceront de perfectionner le haikai francais et de lui donner des regles.
Composé par une douzaine de poetes : Pierre-Albert Birot, Célestin Bouglé,
Jean Breton, Paul-Louis Couchoud, Paul Eluard, Maurice Gobin, Henri Lefebvre,
René Maublanc, Jean Paulhan, Albert Poncin, Georges Sabiron et Julien
Vocance, le dossier de la Nouvelle Revue Francaise fut le premier ensemble

largement diffusé qui assura la postérité du haiku en France.

Dans une lettre du 4 mai 1924, Paul-Louis Couchoud fait I'éloge des haikus de
Julien Vocance, le meilleur haijin de sa génération : « Vous en avez fait
I'insfrument de la sincérité absolue, de la substance pure, de la note essentielle

et criante ».

Paul-Louis Couchoud au musée devant une statue trouvée dans le Rhéne (Gamet, 2014)



Patrick Blanche (2013) nous indique que lors d'une visite a Paris en 1936 du
haijin japonais Takahama Kyoshi, Paul-Louis Couchoud lui offrit ce dernier

tercet :

Dans ce monde de rosée
Sous la fleur de pivoine

Rencontre d'un instant

Dans sa lettre-préface du Livre des Haikai (1937), Julien Vocance s'adressant a
Paul-Louis Couchoud écrit « Mon cher Couchoud, C’'est vous qui en foute
justice, en bonne logique, auriez dU présenter au lecteur ce premier livre de
hai-kai frangais. Le hai-kai est un produit du terroir japonais, vous I'avez importé
chez nous, a peu pres, me semble-t-il, comme Parmentier fit d'un tubercule
fameux, et Jussieu d'un cedre notoire. Certes, d'autres avant vous en avaient
rapporté le plant, mais faute peut-étre d'avoir rencontré le terrain favorable,

la graine n'avait pas germé, la fleur exotique s'était étiolée rapidement ».

Plus loin dans la préface du Livre des Haikail, Julien Vocance écrit « En faisant
passer le hai-kai' dans nofre littérature, nous ne nous sommes pas souciés d'en
respecter les regles formelles, telle que I'obligation de Ia rime ou de la coupe
5-7-5, ce qui eut été ceuvre de pasticheur. Mais nous en avons retenu
I'essence : cette brieveté méme, qui oblige le poete a la plus extréme rigueur
dans le choix des mots, cette concentration et, comme dit René Maublanc
« presque cette méthode de vie » qu'il nous impose, enfin ce rythme ternaire,
sur la valeur dramatique et mystigue duquel il est inutile d’insister, rythme qui
est la loi méme du hai~kai et qui, rompant si completement avec les habitudes
de notre oreille et les traditions du vers francais, en constitue a nos yeux

I'originalité véritable ».



Paul-Louis Couchoud & St-Julien de I'Herms, 1942 (Gamet, 2014)

Paul-Louis Couchoud aurait aimé se retirer au Japon, pays ou les raffinements
de la politesse, de I'art, de la culture — et pourquoi ne pas le dire de la
gastronomie — enlevent leurs épines aux roses de la vie, et permettent au
vieillard de finir ses jours parmi les sourires respectueux et désintéressés. Mais
c'est  Vienne, petite ville rebelle au brouillard et auvent qu'il se retira. Paul-
Louis Couchoud mourut le 10 juin 1959 presque subitement, non point d'une
faiblesse du coeur comme il s'y attendait, mais d’'un refroidissement ; il avait
commis I'imprudence de sortir en plein hiver pour donner une conférence

devant un cercle d'amis.

Vous suivrez I'ordonnance du docteur Paul-Louis Couchoud dans ses Sages et
Poetes d'Asie, vous habituant a considérer la vie sous le double et
complémentaire aspect des deux moitiés de 'hnumanité. Occident et Extréme
Orient, et vous rendrez gr@ces a Francis de Miomandre du beau voyage par
lequel, sans quitter Paris et sa table, sans rien nommer de japonais et sans
méme vous présenter son Bouddha, il vous y aura précédé. Il est probable que
dans une cinquantaine d'années le terme d'Extréme Orient sera, pour une
sensibilité et une intelligence cultivées, quelque chose d'aussi riche, complexe,
animé que l'est pour nous aujourd'hui le mot d'Orient. Les Goncourt I'avaient

fort bien pressenti, mais il faudra sans doute encore quelques générations pour



faire passer définitivement du monde du bibelot au monde de la vie ces
valeurs de connaissance et de gout. Quelques livres, quelques facons de sentir

d'aujourd'hui, forment de bons points de repere pour cette route future.
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